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Den egentligen hjilten, det egentliga temat, det centrala i Iliaden ar styrkan.
Styrkan som utnyttjas av manniskorna, styrkan som underkuvar mannis-
korna, styrkan som levande hud och muskler krymper infor. Manniskosjilen
framstar som oupphorligt forandrad alltefter sitt forhallande till styrkan,
medryckt, forblindad av den styrka den tror sig forfoga over, bojd under

den overmaktiga styrkans tvang. De, som dromde om att den rda styrkan,
tack vare framatskridandet for alltid skulle ha spelat ut sin roll, har kanske i
Iliaden sett ett tidsdokument. De som marker, hur styrkan, nu som i alla tider
star i medelpunkten av all mansklig historia, finner i Iliaden den skonaste,
mest rena spegel.

Styrkan, det ar detta som har makt att gora en varnlos varelse till ett ting.
Brukar den i full utstrackning gor den manniskan i bokstavlig mening till ett
dott ting, den forvandlar henne till ett lik. En manniska fanns; 6gonblicket ef-
terdt finns dar ingen. Det ar en bild, som Iliaden inte fortrottas att stalla infor
vara dgon:

.. och pd stridens blodiga gator
skramlade skenande hastar dastad med vagnarna tomma,
saknande bjiltarnas styrkande hand, ty dessa pd jorden
stupade ldgo, en kdrare syn for gamar an bustrur.!

Hjdlten dr ett ting, som ligger ddr och slapar efter vagnen i vagdammet:

.. och med lockarna svarta
hiangande spridda omkring, lag i stoftet hela hans huvud,
som var sd fagert forut, men som lamnades nu av Kronion
att pd hans egen fadernejord av fiender skymfas.

Den bittra bedrovelsen i en scen som denna har en ojamforligt ren smak utan
tillsats av uppdiktade trostegrunder: intet ododlighetshopp, ingen fadd gloria
av dra och fosterland.

Sjalen ur lemmarna flog, och till Hades’ boningar nedfor,
sorjande Over sin lott att skiljas fran kackhet och ungdom.

Genom den smirtfyllda kontrasten dnnu mer gripande ar den snabba, flyk-
tiga glimt man far av en annan virld, dar husfadern for de sina ar det som
betyder mest av allt:

Och hon befallde som bdst sina lockiga tdarnor att genast
stalla den rymliga kitteln pa eld, sd att virmande badet
vore dt Hektor till reds, da kan dterkomme fran striden.
Ack, den arma, hon anade ej, att langt ifran badet

under Akilles’ hand var han stupad for Pallas Athene.

I sanning langt fran alla varma bad var han, stackare. Han var inte ensam.
Nastan hela Iliaden utspelas langt fran de varma baden. Nastan hela mannis-
kolivet har alltid levats fjarran fran de varma baden.

Valdet, den styrka, som dodar, dr en grov, onyanserad form av styrkan.
Hur mycket mer omvixlande i tillimningen och 6verraskande till sina verk-
ningar dr inte ett annat slags styrka, den, som inte dodar; det vill siga som
inte dodar riktigt 4n. Den kommer siakert att doda, eller kommer kanske att
doda, eller kanske bara vilar som ett hot 6ver den varelse som den i varje
sekund har makt att doda; i vilket fall som helst gor den manniskan till en
sten. Ur makten att forvandla manniskan till ett ting genom att déda henne
uppstar en annan, annu mycket mer forunderlig makt, den att gora ett dott
ting av en levande manniska. Hon ar levande, hon har en sjil; och anda ar
1 Genomgdende har hir anvints Lagerlofs 6versattning av Iliaden. I
S.W:s essi star hennes egen nyoversittning frin det grekiska originalet. O. a.
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hon ett ting. En underlig varelse, ett ting, som har en sjil och ett underligt
tillstand for sjalen. Vem kan siga hur den gor for att utharda hur den tvingas
vranga och kroka sig in mot sig sjalv? Den ar inte gjord for att bo i ett dott
ting, nar den tvingas till detta, finns det inte en fiber i den, som inte kdnner
det som Overvald.

En avvdpnad och skyddslos man med ett vapen riktat mot sig blir ett lik
innan vapnet hunnit snudda vid honom. Men dnnu en sekund 6verlagger
han, handlar, hoppas:

Uti de tankar han stod. Dd nalkades honom Lykaon
angestfull for att famna hans knin, ty av hela sitt bjdrta
ville ban slippa den rysliga dod och forgangelsens morker.
Nu med sin ena arm om Akilles’ kndn han sig klangde

och med den andra i lansen héll fast och slappte den icke...

Men snart har han forstétt, att vapnet inte kan avvandas, och fastin han
andas dnnu, ar han nu blott materia; dnnu ar han vid liv, men kan inte lingre
tanka:

Salunda Priamos’ stralande son till den snabbe Akilles
talte med bedjande ord. Men ett omilt svar fick han hora:
Sade. Dd domnade bjdrtat och knin med ens pa Lykaon,
lansen ban slappte ur hand, och med bdda armarna bredda
segnade hop. Men Akilles drog ut det eggade svirdet

och genom nyckelbenet det stack invid halsen, och hela
dubbeleggade klingan sjonk in, och framstupa pd jorden
fallen ban lag, medan blodet rann ut och fuktade marken.

Nir en svag och vapenlos framling ur stand att strida bonfaller en krigare om
forskoning, dr han i och med detta inte d6dsdomd; men en sekunds otalighet
hos krigaren dr nog for att det skall vara ute med honom. Det dr nog for att
hans kott och blod skall mista den egenskap som framfor allt kdnnetecknar
levande kott och blod. Ett stycke levande kropp visar att det har liv framfor
allt genom att rycka till; en grodas ben rycker till for en elektrisk stot, an-
blicken av eller direkt beréring med nagot fasansfullt och skrackingivande
kommer vilket nerv- eller muskelknippe som helst att rycka till. Men den som
pa detta sitt tigger om forbarmande, kan skakar inte, darrar inte. Sadant star
honom inte langre fritt; med lapparna ror han vid det som for honom mer dn
allt annat 4r belagt med avsky:

Osedd tradde kung Priamos in och gick fram till Akilles

och sina armar slog om hans knin och kysste hans hdrda

mordiska hinder som hade forgjort sa mdnga hans soner.
Asynen av den som drabbats av en s bottenlds olycka isar vért blod, som
asynen av ett lik:

Som ndr en man som forévat ett mord i faderneslandet

flytt till ett frammande folk och trdder, tyngd av sitt 6de,

in i en rik mans hus, och envar honom ser med en rysning,

likasd ryste Akilles nu vid Priamos’ anblick.

Ocksd de andra en rysning betog, och de vixlade blickar.
Men bara for ett kort 6gonblick. Snart 4r den olyckliges niarvaro glomd:

Sade och vixte upp langtan till grdat hos Akilles for fadern,

gubben i armen han tog och skt honom sakta ifrdn sig,

och under minnenas makt nu den gamle med tanke pa Hektor

framfor Akilles grit for sin dlskade fader och stundom
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over Patroklos; och badas snyftningar uppfyllde taltet.

Det ar inte for att han ar kinslolos som Akilles stoter omkull den gamle, som
klamrar sig fast vid kan knidn, Priamos’ ord har pamint honom om hans egen
gamle far, och han ar rord till tarar. Han kanner sig helt enkelt lika fri, ror
sig liga obehindrat, som om det i stillet for en bonfallande manniska vore

ett dott ting, som hans knin hade snuddat vid. Manniskorna omkring oss
har egenskapen att genom sin blotta niarvaro hejda, dimpa ner, inverka pa
varje rorelse som var kropp amnar gora; moter vi en person pa viagen, vijer
vi pa ett annat satt an for en vagskylt; man reser sig inte, gar inte, sitter sig
inte ner pa samma sitt, nir man ir ensam i sitt rum, som nar nagon annan
ar dar. Men den sdregna inverkan, som en manniskas nirvaro har, uteblir
hos sddana varelser, som en sekunds otalighet ar nog att berova livet, innan
tanken ens hunnit doma dem till déden. Infér sidana ror sig andra, som om
de inte funnes; och, under hotet att inom en sekund inte langre finnas till,
beter sig dessa dterigen som obefintliga: stoter man till dem, faller de omkull;
nar de faller, forblir de liggande, sa lagne som ingen kommer pa idén att resa
upp dem. Men har de val blivit uppresta och hedrade med vinliga ord, bor
de akta sig for att ta sin uppstandelse pa allvar och vaga uttala en 6énskan; en
vredgad stimma skulle genast tysta ner dem.

Sd han sade. Den gamle blev radd och befallningen lydde.

De, som tigger om forskoning kan, om de blir hoérda, atminstone bli man-
niskor igen. Men det finns dnnu olyckligare varelser, de som utan att d6 har
blivit doda ting for resten av sitt liv. I deras dag finns ingen plats, ingen mar-
ginal for nagot som helst, som kommer fran dem sjdlva. De lever inte ett har-
dare liv dn andra, eller pa lagre samhallsnivd, dir manniskor av ett helt annat
slag, ett mellanting mellan manniska och lik. Att en manniska ar ett dott ting,
det ar logiskt sett en motsigelse; men nar detoméjliga har blivit verklighet,
da dr, i sjdlen, motsigelsen detsamma som sonderslitenhet. Detta ting vill i
varje 6gonblick vara manniska, vara man, eller kvinna, och har inte ens for
ett 6gonblick mojlighet till det. Det dr en dod, som forlings over ett helt liv;
ett liv som doden har isat med sin kold, langt innan den utslackt det helt.
Den ororda unga flickan, dottern till en prist, méter det ddet:

Henne jag aldrig ger fri. Nej, forr skall hon hinnas av dldern
hemma i huset hos mig uti Argos, langt frdn sitt hemland,
medan hon gdr vid sin viv och om nitterna delar mitt liger.

Den unga kvinnan, en ung moder, en furstes gemadl, far samma 6de:

... och uti Argos du viva da skall dt en frammande husfru,
och fran Messeis’ kdlla dt dem eller ock Hypereias
bara hem vatten, ej villig forvisst, men av hdrdaste nodtvang.

Gossen, som skulle ha fatt kungaspiran i arv, gar detsamma till motes:

Snart skola dessa nu foras dstad pd de hdlkade skeppen,

och bland de andra ock jag; men du, mitt barn, skall din moder
antingen folja till frammande land, och ddr hos herre fd nesligen slita
som trdl...

Ett sddant 6de dr i moderns 6gon lika fruktansvirt som déden for hennes
barn, mannen 6nskar, att han ginge do hellre 4n se sin maka drabbas av
detta, fadern nedkallar himlens straff 6ver haren, som bortfor hans dotter.
Men hos dem som drabbas av ett sidant ode i all dess brutalitet, utskacker
det bade forbannelser och uppror, jamforelser mellan det forflutna och det
kommande, ja ndstan formdgan att minnas. Det tillkommer inte slaven att
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vara trogen sitt fosterland och sina déda.

I stillet 4r det nar en av dem, som tagit ifran honom allt, lagt hans hem-
stad i ruiner och slagit ihjal hans nirmaste i hans egen asyn, nir denna lider
eller dor ar det, som slaven grater. Och varfor inte? Det ar bara da han har
lov att falla tarar. De ar till och med pabjudna. Men skulle inte en tral for
alltid ha tarar till reds sa snart de far rinna ostraffat?

Grdtande talte hon sd, medan kvinnorna suckade runtom,
over Patroklos till synes, men mest dver egna forluster.

Slaven ar det aldrig tilldtet att ge uttryck at annat an sidant som kan vara
hans herre behagligt. Skall da ndgon kinsla kunna spira och skidnka en smula
liv 4t hans odsliga tillvaro, kan det vara bli kirleken till husbonden; varje
annan vag ar stingd for formdagan att dlska, alldeles som det for hiasten bara
finns en enda vag att gd, nar skaklar, betsel och tyglar sparrar alla andra. Och
om undret skulle ske, att han skymtar ett hopp om att en dag av nad fa bli
ndgon igen, vilken tacksamhet, vilken karlek ar han da inte redo att slosa pa
manniskor, for vilka ett annu nara forflutet borde inge honom avsky.

Ungdomsgemdlen, dt vilken jag gavs av min fader och moder,
sdg jag i strid for var stad av den stingande kopparen sargad;
broderna trenne jamuidl, som med mig hade moder gemensam,
ack, dess dlskade! Alla jag sdg sin forgorelse hinna.

Dock, sedan snabbe Akilles min man, den gudomliga Mynes,
dodat, och harjat bans fddernestad, dd kunde du aldrig

tdla att se att jag grat, utan lovade mig att Akilles’
ungdomsmaka fa bli, som han skulle pd skeppen Fthia

fora, att bréllopets fest bland Myrmidonerna fira.

Darfor jag bittert begrdter din dod, ty mild var du alltid.

Man kan inte forlora mer dn slaven gor; han forlorar allt inre liv. Forst nar
en mojlighet skymtar till en dndring i hans 6de, far han igen det till en liten
del. S stort idr styrkans vilde; det stricker sig lika lingt som naturens. Aven
naturen utplanar allt inre liv, nir dess vitala behov hotas, till och med en
moders sorg;:

Fagerhdriga Niobe sjilv ju dock tankte pd foda,

fastan hon tolv sina dlskade barn sett forgoras i huset,

sex av dem voro dottrar, sex voro blomstrande sonder.

Sonerna fillde av harmn med sin silverbdge Apollo,

dottrarna Artemis skot, jagarinnan, som frojdas dt pilar,

darfor att Niobe stolt sig med fagerkindade Leto

aktade lika, som tvd hade fott, dd hon sjalv fott sd mangas

alltsda de syskonen, fastin blott tvd, dem alla forgjorde.

Liggande blevo de kvar i sitt blod i dagarna nio,

ingen det fanns att dem jorda, ty Zeus hade folket forstenat,

men pd den tionde jordade dem de himmelska gudar.

Ej bhon glomde att dta likvil, ndr hon tréttnat att grdta.

Mer bittert har aldrig ndgon skildrat manniskans misdr, som dr sddan att
den frantar henne sjilva formdgan att kanna misdr.

Den styrka som andra obehindrat kan utnyttja har niar den bestar i en stindig
makt over liv och d6d, samma tyranniska makt over sjdlen som den yttersta
hungern. Och det dr en makt lika kall, lika hard, som den livslosa materiens.
Den manniska, som vart hon d4n kommer alltid 4r svagast, ar lika ensam mitt
i stadsvimlet, ja 4nnu ensammare 4n den kan vara som gatt vilse i 6knen:

Copyright Artos bokférlag



Uppe hos Zeus tvd kar pd tiljorna standa i hallen,

ett med skadliga gavor dr fullt och det andra med goda
men den som idel fordarvliga far dr domd att i smilek
drivas av fratande bungern omkring pd den heliga jorden,
hemlos, aktad ej alls av dodlige man eller gudar.

Lika obonhorligt som styrkan krossar, lika obonhorligt berusar den bade sina
agare och dem som tror sig dga den. Ingen dger den i verklig mening. Iliaden
delar inte upp manniskorna i besegrade, slavar, supplikanter, pa ena sidan
och segerherrar och makthavare pa den andra. Dir finns ingen, som inte
tvingas att ndgon gang boja sig for overmakten. Soldaterna maste, fastin fria
och vipnade min, ta emot befallningar och skymford:

Men ndr han ndagon dir fann av de menige visnas och skrika,
lade med spiran han till och bestraffande talte och sade:
”Stolle, vad skriker du for? Sitt stilla och lyssna till andra
tapprare manner an du, ty du sjilv dr en mes och en ynkrygg,
varken att rakna for ndagot i strid och ej beller i radslag...”

Tersites far dyrt umgalla nagra ord, som ar fullstindigt befogade och inehhal-
ler ungefir detsamma som Akilles hade sagt:

Sade och slog honom sen 6ver rygg och skuldror med spiran.
Mannen dd krmpte ihop, och en tdir sprang fram ur hans 6ga
medan en blodsprangd bula sig hov efter gyllene spiran

upp pd hans rygg, och han satte sig ner och var gripen av radsla,
sdg sig forvirrad omkring i sin vanda och torkade tdren.

Roade std de andra omkring och skratta i trots av sin 6mkan.

Akilles sjdlv, den stolte, oovervinnerlige Akilles, ser vi i borjan av dikten
gratande av forodmjukelse och vanmiktig sorg, nir den kvinna han ville gora
till sin maka blir bortférd i hans dsyn, utan att han vagar satta sig till mot-
varn.

... Men Akilles
brast uti tarar och satte sig langt ifran vannerna undan
uppd den skummiga strand och sdg ut over blanande djupet...

Agamemnon har avsiktligt forodmjukat Akilles for att visa honom, att han ar
den starkaste:

... skall du ldra att inse,
att jag i valde stdr hogt over dig, och envar skall forskrickas
for att forsoka sig mata med mig eller tro sig min lika.

Men bara ndgra dagar senare dr det den miaktige harskarens tur att grata,
han tvingas falla till foga, att bonfalla och far prova, hur bittert det ar att
gora det forgaves.

Ridslans skam blir ingen av de stridande besparad. Hjaltarna darrar som
de andra. En utmaning fran Hektor dr nog for att lemsla alla grekerna utan
undantag, sa nar som pa Akilles och hans min, vilka dr borta ur striden:

Sade, men stumma de sutto envar i den djupaste tystnad,
rddda att enviget taga emot, men ock skamsna att avstad.

Men radslan byter sida, s snart Ajax stiger fram:

Men pd varenda trojan av forskrickelse lemmarna skalvde,
ja, uppd Hektor sjilv da klappade haftigt hans hjarta;
dock for honom omdojligt det var att ldta sig skramma
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eller bland folket fly in, dd han sjalv hade manat till envig.
Tva dagar senare for Ajax sjilv erfara skracken:

Dock, hégtronande Zeus got forfaran i sjdlen pd Ajas:

modlds han stannade, slingde pd rygg sjubudade skolden

och vek tillbaks till sitt folk, med rddda, forvirrade blickar
liksom ett djur...

En enda gidng hiander det, att sjalve Akilles dngestfullt jamrar sig och darrar;
visserligen ar det for en flod och inte fér en manniska. Med undantag endast
for honom star alla dtminstone nigon gang i den besegrades situation. Tap-
perhet betyder mindre for segern dn det blinda 6det, symboliserat av Zeus’
gyllene vag:

Dd tog sin gyllele vag Allfader och lyfte i handen,

lade i skdlarna ner av den hemska forgorelsens lotter,

en for trojanernas folk och en for akajernas soner,

tog sd om mitten och vigde: da sjonk akajernas dodslott.

Odet har, just darfor att det ar blint, ett slags rittvisa, blind d4ven den, som
straffar dem som griper till svdrd, efter vedergidllningens lag. Iliaden siger
det, langt fore Evangeliet och i ndstan samma ordalag:

Ares dr var mans gud, han forgoraren ofta forgjorde.
Rattvis ar krigets gud, han dédar den som har dodat.

Alla ar alltifran fodelsen bestamda att utstd vald; men detta dr en sanning,
som omstandigtheternas makt tillsluter manniskornas sinnen for. Den starke
ar inte absolut stark, den svage inte absolut svag, men ingendera anar att

sa ar. De tror sig vara av helt olika slag. Den svage anser sig inte som den
starkes jamlike och inte blir han heller ansedd sa. Den starke kan ga sin vig
fram i en motstandslos omgivning, och ingenting i manniskomaterien om-
kring honom ar dgnat att framkalla det korta uppehall mellan impuls och
handling, dir en tanke kommer in. Men dar inget rum finns for tanke, dir
finns heller inget rum for rattfardighet och klokhet. Detta dr orsaken till att
bevipnade manniskor handlar hart och daraktigt. Deras vapen genomborrar
en avvapnad fiende, som ligger vid deras fotter; de triumferar 6ver en doende
genom att beskriva for honom, vilken skymf som skall 6verga hans doda
kropp. Akilles hugger halsen av tolv trojanska ynglingar lika naturligt som
vi plockar blommor till en grav. Nir de gor bruk av sin makt och sin styrka,
ar de fjarran fran tanken att foljderna av deras garningar en gang kommer
att tvinga dem sjidlva pa kna. Niar man med ett ord kan tysta munnen pd en
gammal man och gd honom att darrande lyda, dgnar man da en tanke at att
en prasts forbannelser har ndgot att betyda for dem, som ser in i framtiden?
Avstir man fran att fora bort Akilles’ dlskade, niar man vet, att varken han
eller hon har annat val dn att lyda? Nar Akilles njuter av att se grekernas
bedrovliga flykt, kan man da ana, att just denna flykt, som kan fortsitta eller
upphora alltefter hans eget gottfinnande, kommer att kosta hans van och
honom sjilv livet? Sa gar de under, vilka 6det gett styrkan till 1ans, genom att
lita for mycket pa sin styrka.

Det ar omojligt, att de inte skulle ga under. De ser ju inte sin styrka som
ndgonting begransat, och inte heller ser de sitt forhdllande till andra mannis-
kor som en styrkebalans. Eftersom omgivningen inte patvingar deras hand-
lingar det korta uppskov, som ensamt ger rum for hansyn till medmanniskor-
na, drar de slutsatsen, att 6det har skankt full frihet 4t dem sjdlva och ingen
at dem de beharskar. Darfor overskrider den styrka de forfogar over. Att de
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overskrider den dr oundvikligt da de ju inte inser dess begransning; darmed
ar de obonhorligt utlimnade at slumpen; saker och ting gar inte lingre efter
deras vilja. Nagon gang gynnas de av slumpen, andra ganger inte. Dar star de
sedan utan skydd mot olyckan, utan det styrkans pansar, som skyddade deras
sjdl, och ingenting skiljer dem langre fran tararna.

Detta straff , som automatiskt, med geometrisk stranghet drabbar maktens
missbruk, dr det tema, som framfor andra blev foremal for grekernas tan-
kande. Detta ar hjiltediktens innersta kdrna; under namnet Nemesis utgor
det den ledande tanken i Aiskylos’ tragedier. Fran den utgick pythagoréerna,
Sokrates, Platon, nir de tinkte over manniskan och universum. Tanken ar
vilbekant overallt, dar hellenismen fatt insteg. Mojligen ar det samma be-
grepp, som under namn av karma finns kvar i vissa av Osterns linder, dir
man omfattar buddismen; men i vasterlandet har det gatt forlorat; i vart
sprak finns inte ens nagot ord for det. Begreppen grans, matt, jamvikt, som
borde vara normer for livsforing, star nufortiden enbart i teknikens tjanst. Vi
ar geometriker bara nar vi vander oss till materien; grekerna var geometriker
framfor allt nar det gallde 6vningen i dygd.

Krigets gang i Iliaden bestar bara i detta stindiga vixelspel. Ogonblickets
segrare kanner sig oovervinnerliga, 4ven om han nagra timmar forut har upp-
levt nederlaget. Han glommer att bruka segern som nagot blott évergaende.
Nar den forsta stridsdagen, som Iliaden skildrar ar tillinda, skulle de seger-
rika grekerna utan tvivel latt ha kunnat uppnd malet for sina anstrangningar,
det vill saga Helena och hennes rikedomar, om man nu i likhet med Homeros
forutsatter att Helena finns i Troja. De egyptiska prasterna, som ju borde
veta det, forsidkrar senare Herodotos, att hon befann sig i Egypten. I alla hian-
delser vill grekerna den kvillen inte lingre ha henne tillbaka:

”Ldt Alexandros behilla sitt god och behdlla desslikes
Helena sjdlv, ty det spddaste barn kan ju tydligen skonja,
att i forgorelsens ndt dro troerna fangade redan.
Salunda talade han, och akajerna jublade bifall.

De vill ha allt och ingenting mindre. Alla Trojas rikedomar som krigsbyte,

alla palats, tempel och hus, som brianda ruiner, alla kvinnor och barn, som

slavar, alla man som lik. De glommer en sak; att allt inte star i deras makt att

fa. Annu stir de inte i Troja. Kanske skall de st dir i morgon, kanske inte.
Aven Hektor glommer det, och pa samma dag:

Vil jag det forutser i min sjdl, och mitt bjdrta det kanner:

kommande varder en dag, da det beliga Ilion faller,

Priamos sjilv och Priamos’ folk, landsfrejdade drottens.

Dock jag ej gruvar mig sda for trojanernas stundade ofard,

eller for Hekabes ens eller Piamos’, hirskande drottens,

eller dlskade brédernas lott, som sd manga och ddle,

skola stupa for fiendemdin och ligga i stoftet,

som jag mig dngslar for dig, att en kopparpansrad akajer

sldpar dig grdtande bort och frihetens dag dig berévar.

O, md jag stupa forut och mig hégen forborga i jorden,

innan din jammer jag hor, dd i fangenskapen du slapas!
Vad skulle han inte i den stunden vilja ge for att kunna avvinda de olyckor,
han tror vara ofrainkomliga! Men han kan ingenting bjuda dem, som inte
vore forgaves. Tva dagar senare dr grekerna stadde pa oklig flykt, och Aga-
memnon sjilv dr bojd att styra till havs. Hektor, som nu med mycket sma
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offer latt skulle ha uppnatt, att fienden drog bort vill nu inte langre ldta dem
segla sina farde ens utan byte.

Eldar mad brinna i mangd, sd att skenet gdr anda till himlen,
for att de lockige mdn av Achaia ej madtte i natten

giva sig flyende av over havets vildiga ryggar.

Nej, ty de skola da ej ga ombord utan kamp eller omak,
utan i stallet skall mdngen av dem fd att dnnu ddarhemma
ruva pd sdret han fick av en pil eller stingande spjutudd...
Det skall lusten fortaga hos andra

att gd med gruvlige Ares dstad mot de modige troer.

Hans onskan blir uppfylld; grekerna stannar; och dagen darpa vid middagsti-
den har de gjort honom och hans folk till ndgot 6mkansvart:

... for att samla de eftersta till sig,

som mitt ute pd sldtten dnnu kringlupo forskrimda

liksom kor, dem ett lejon har skrdmt i det nattliga dunklet...
sd forfolida dem nu Agamemnon, den hogre Atriden,
dddande jamt deras efterste man, dar de bivande flydde.

Under eftermiddagen far Hektor pa nytt 6vertaget, drar sig dnnu en gang
tillbaka, skingrar sedan grekerna at olika hall, blir sedan tillbakaslagen av
Patroklos och hans friska trupper. Patroklos fullfoljer sitt 6vertag utover sina
krafter, slutar med att sarad och utan rustning ligga utlimnad at Hektors
svird, och pd kvillen avvisar den segerrike Hektor Polydamas’ kloka rad
med skarpa forebréelser:

”Men dd vid skeppen nu nyss av sonen till listige Kronos
gavs mig att segrare bli och akajerna tranga till havet,
kom da for folket ej fram, du dare, med sddana pdfund!
Ingen dig lyder dndd, ty jag kommer det icke att tdla.”

Sédant var Hektors tal, och troerna jublade bifall.

Dagen darpa dar Hektor forlorad. Akilles har tvingat honom tillbaka 6ver
hela filtet och amnar d6da honom. Han har alltid varit den starkare av de
tva i striden; hur mycket mera nu, efter flera veckors vila, upptind av himnd-
lust och segerrus! Dir star nu Hektor ensam utanfor Trojas murar, fullstan-
digt ensam; han invantar doden och forsoker samla sig till att mota den med
fattning;:

”Ve mig! Ty drager jag nu mig tillbaks inom porten och muren,
dd skall Polydamas friamst mig forebrdelser gora,

Nu, dd jag hiren forstort i min évermodiga darskap

blygs jag for llions mdn och dess mantelslipande kvinnor,

om det skall beta en gang bland mdin som ringaredro:

’Hektor har hiren forstort av for mycken lit pd sin styrka.’
Dock om pd jorden ajg lagger nu ner den buckliga skélden
jamte min tyngande hjilm och stoder min lans emot muren
och jag ddrefter gar fram till den frejdade hjilten Akilles?
Dock, varfor grubblar jag nu i mitt sinne pd sadana tankar?

Ej ma till honom jag nalkas med bon. Han skall ej sig forbarma
eller mig visa den minsta forsyn, men i stallet belt enkelt

ddda mig just som en kvinna...

Hektor undgér ingenting av den bitterhet och skam som ar de olyckligas lott.
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Han 4r ensam, han har inte lingre styrkans prestige. Det mod, som har for-
matt honom att bli kvar utanfér murarna, raddar honom inte fran att fly:

Hektor forskrdcktes, nar honom han sdg, och tordes ej lingre
bliva dar stdaende kvar, utan limnade porten och flydde...

Fort var det av, ty de kappades ej om att vinna ett slaktdjur
eller en oxes skinn, som dr vanliga priser for kapplopp,

nej, det var frejdade Hektors liv, som lopningen gillde...

Sdrad till dods 6kar han ytterligare segrarnas triumf

genom att forgaves bonfalla om en ynnest:

?Vid dina knan jag dig ber, vid ditt liv och vid dina fordldrar...”

Men Iliadens dhorare visste, att Hektors dod skulle bli kortvarig gladje for
Akilles och Akilles” dod till lika kortvarig gladje for trojanerna, och Trojas
forstoring till kortvarig gladje for akajerna.

S4 krossar valdet den som kommer det for ndra. Till slut forefaller det
bade den som 6ver det och den drabbade som nagot utifran kommande; sa
fods tanken pa ett 6de, under vars beslut bodlarna och deras offer ar lika
oskyldiga, segrarna och de besegrade broderna i samma elande. Den besegra-
de ar orsak till olyckan for segraren, liksom segraren for den besegrade.

Utom en enda son, som tidigt skall do, och som aldrig

varder hans alderdoms trost, ty fjarran fran fadernejorden

sitter i Troja jag har, till jagmmer for dig och de dina.
Att bruka sin styrka med matta, den enda mojligheten att undga valdets
kedjereaktion, skulle krdva en 6vermansklig dygd, lika sillsynt som orubblig
vardighet hos den som ar svag. For ovrigt dr inte heller mattfullheten alltid
utan risker: ty prestigen, vari styrkan till mer 4n tre fjardedelar bestar, bygger
framfor allt pa den starkes 6verldagsna likgiltighet for de svaga, en likgiltighet
s smittsam, att den meddelar sig dven till sitt féremal. Men oftast 4r det inte
fraga om en politik, som uppmuntrar till 6vervald. Det ar frestelsen till vald,
som dr nastan omojlig att motsta. Kloka ord yttras pa nagra stillen i Iliaden;
vad Tersites sdger, dr hogst fornuftigt. Vad Akilles sdger i sin vrede ar det
likasa.

Ingenting virda mot livet for mig dro alla de skatter,

vilka man sdger att llion dger, den blomstrande staden...

Taga sig kan man med svird bade mot oxar och yppersta farhjord...

0, men en mdanniskas sjdl, den griper och gangar man icke,

sd att den vander igen, ndr den flytt 6ver tandernas stiangsel.

Men de fornuftiga orden rinner ut i sanden. Om en underldagsen siger dem,
straffas han och tiger; ar det en maktig person, handlar han inte efter dem.
Och om det skulle behovas finns det alltid ndgon gud, som rader mannis-
korna ofornuftigt. Till slut forsvinner till och med tanken pa att man skulle
kunna undandra sig det varv, som odet latit falla pa ens lott, den att doda

och dodas:

...0ss, at vilka Kronion
gav att fran ungdomens dr och dnda till senaste dldern
genomkdampa de hardaste krig, tills vi stupat varenda.

Redan dessa krigsmin, liksom ldngt efter dem soldaterna i Craonne, kiande
sig ”alla domda”.

De har kommit i det lager genom en sirdeles enkel filla. Nar de drar ut, dr
de latta till sinnes, som alltid, nar man har styrkan pa sin sida och ingenting
alls framfor sig. De har sina vapen i hinderna. Fienden ar franvarande. Utom
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ndr sjdlen dr nedslagen av ryktet om fienden, dr man alltid mycket starkare
an en franvarande. En franvarande kan inte tvinga en in under nodvandighe-
tens ok. Ingen nodvindighet har annu dykt upp i deras tanke och forestill-
ning, som borjar ett foretag; darfor gar de ut som till lek, fria fran vardagens
tvang.

Vad har ni blivit av allt vart skryt att de tappraste vara,

som man pd Lemnos fick hora av er, storordige bjdssar,

medan I hollen kalas pd de hogbehornade oxar,

och er forplagade ymnigt med vin ur baddade skdlar?

Da emot hundra minsann, ja mot tvenne hundrade troer

villen I kdmpa envar, men idag vi ej ens mot en enda

duga att std...

Aven for den, som redan provat pa kriget, kanske det inte genast upphor

att te sig som en lek. Den for kriget karakteristiska nodvandigheten ar fruk-
tansvard, en helt annan dn den for fredstidens arbeten typiska; sjdlen bojer
sig under den, forst nar det inte finns ndgon mojlighet att undslippa; och sa
linge den undslipper, tillbringar den dagar tomma pd nédvindighet, dagar av
lek och drom, godtyckliga och overkliga. Faran ar da en abstraktion, de liv
man utsldcker ar som leksaker, som ett bar har sonder och lika betydelselosa;
hjaltemodet dr en pose och skimd av skryt. Om dessutom for ett 6gonblick
livslusten stegras och mangdubblar handlingskraften, tror man sig vara oe-
motstandlig, i kraft av gudomligt beskydd, som riaddar en fran nederlag och
dod. Kriget ar da latt, och ilskas pa ett tarvligt stt.

Men for de flesta vara detta tillstind inte linge. Den dag kommer, da
radslan, nederlag, kdra kamraters dod, bojer krigarens sjil under nodvindig-
heten. Kriget slutar da att vara en lek eller drém. Krigaren forstar antligen,
att det ar verklighet. Det 4r en hard verklighet, odndligt mycket f6r hard for
att vara uthardlig, den bar ju doden i sig. Tanken pa déden kan inte uthdrdas
— annat en blixtvis — nir man vet, att doden verkligen kan komma. Det ir
sant, att varje manniska skall do, och att en soldat kan aldras bland vapen,
men for dem, vilkas sjdl dar bojd under krigets ok dr forhallandet mellan
framtid och dod inte detsamma som f6r andra manniskor. For de andra dr
doden grians, som pa forhand ar utstakad for deras framtid; for dem ar den
framtiden sjélv, den framtid som hor ihop med deras yrke. Att manniskor
har doden till framtid, det ar naturvidrigt. Sa snart man lart sig vad kriget
ar, och dodens mojlighet i varje minut dr kdnnbar och verklig, blir tanken
oférmogen att tinka ett imorgon utan att stota emot forestdllningen om do-
den. Sjilen rakar d4 in i ett spanningstillstind, som inte kan uthirdas linge;
men med varje ny soluppgdng ir samma noédvandighet dir; dag laggs till
dag, och de blir till ar. Varje dag lider sjilen 6vervald. Varje morhon stympar
sig sjdlen, avskir varje onskan och lingtan, emedan tanken inte kan fardfas
i tiden utan att stota pa doden. Pa sa satt kommer kriget att utplana varje
tanke pa ett mal, ja dven pa krigets mal. Det utplanar till och med tanken pa
hur kriget skall kunna f3 ett slut. Ingen som inte upplever det kan forestilla
sig mojligheten av ett sa valdsamt inre tvangsldge. Dirav kommer det sig att
man ingenting gor for att bringa kriget till ett slut. Armarna kan inte uppho-
ra hantera vapnen i nirvaro av en bevidpnad fiende; tanken borde arbeta for
att finna en 16sning; men den har forlorat all férméga att tinka ut nagot med
det syftet. Den ar helt upptagen av att gora vald pa sig. Bland manniskorna
ar det sa, antingen det ror sig om slaveri eller om krig, att den outhardliga
olyckan forsitter och forblir orubbad genom sin egen tyngd, den fortsatter,
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darfor att den sjalv dodar de krafter som kravs for att komma ur den.

Icke desto mindre ropar den av kriget kuvade sjalen efter befrielsen men
sjalva befrielsen hdagrar for den under en dramatisk, extrem form. En matt-
full, ofornuftig avslutning skulle for tanken blottlagga en olycka sa skarande
och smartsamt hard, att den inte kan uthirdas ens som minne. Skracken,
smartan, utmattningen, blidbaden, de ihjilslagna viannerna, allt detta tror
man aldrig ska sluta att pina sjilen, om det inte far drunkna i ett valdsrus.
Att en grinslos anstrangning skulle mynna ut i intet och ha tjanat till ingen
eller foga vinning, den tanken gor ont:

Skall da som segertrofé den argiviska Helena ldmnas

kvar i trojanernas vdld, fast for henne sd mdanga akajer
mistat i Troja sitt liv langt borta fran fadernejorden?

Ammnar du alltsd frdn troernas stad med dess rymliga gator
verkligen flykta nu bort, for vars skull vi bar lidit sd mycket?

Vad betyder vil Helena for Odysseus? Och dven Troja, vad betyder vil for
honom Troja, med alla dess rikedomar, som ju 4nda inte kan ersitta det
forstorda Ithaka? Troja och Helena betyder ndgot endast som orsaker till
grekernas blod och tarar; genom att gora sig till herre 6ver dem kan man bli
herre dven 6ver fasansfulla minnen. Det ar fiendens existens, som har tvingat
sjdlen att hos sig sjilv forinta vad naturen hade nedlagt dir, och den tror sig
kunna lakas bara genom att forinta fienden. Och pa samma gang kan dlskade
kamraters dod skapa en langtan att vid vdannens sida fa ila déden till motes:

Ack, mad pd stunden jag do, da det ej blev mig givet att doden
vdrja utav fran min vdn, ddr han fjdrran fran fidernejorden
falldes, och saknade mig sdsom frilsare uti sin ofdrd.

Samma fortvivlan driver da krigaren att doda och att do:

Sjilv till fullo jag vet, att min lott dr att falla i Troja
fiarran fran fader och moder huld. Men jag vilar ej dndd,
innan jag tumlat med troerna om, tills de ledas vid striden.

Nair denna dubbla torst efter dod bor i en manniska tillhér hon i den man
hon forblir oférandrad, ett annat slikte in de levandes.

Lingtan efter att leva, den skygga, forsagda rosten, vilken genklang kan
den vil fa i ett sidant hjarta? Redan det forhallandet, att den ene har vapen
och den andre inga frantar det liv, som ar hotat, sa gott som all betydelse;
och den, som redan inom sig har dodat tanken, att det ar ljuvt att se dagens
ljus, hur skulle han hiar kunna kdnna vordnad i form av en skygg och 6dmjuk
klagan?

Vid dina knin jag ber: Dig forbarma, Akilles, och skona!
Akta du bor mig, o drott, som en hjilpbegirande skyddsling,
ty hos dig jag smakade forst av gudinnan Demeters

hdvor den dag du tillfanga mig tog i var ansade trddgard,

och du ldt fora mig bort till det beliga Lemnos och sdlja,
fiarran fran fader och slikt, och jag koptes for hundrade oxar.
Nu vill jag kopa mig fri tre gdanger sd dyrt. Det dr tolfte
dagen allenast idag, sen jag lande till Ilion dter

efter mangfaldiga kval, och det grymma ddet nu redan

bragt mig iden i ditt vald. Jag for Zeus dr vadl vorden forhatlig
efter han gav mig pd nytt i sin hand, och till kortaste levnad
mdnde min moder mig fott, Laothoe, dotter av Altes...
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Vilket gensvar som moter hans svaga hopp!
Darfor sd do dven du, min van! Varfor klaga sa hiftigt?
Aven Patroklos dog, som dig vertriffade vida.
Skdda mig sjalv, vilken hjilte jag dr, sd reslig och fager;
ddlaste fader mig fott, och till moder jag har en gudinna;
dndd forbida ock mig den maktiga Moiran och déden.
Kommande varder den gryningsstund eller kvall eller middag
dd aven mig en man skall i drabbningen livet beréva...

Att hysa vordnad for livet hos andra, nar man sjalv har maste stumpa sin
livslangtan, dartill fordras en anstrangning sa stor, ett sidant uppbad av
adelmod, att hjartat vill sprangas. Man kan inte tinka sig nagon av de home-
riska hjaltarna i stand till en sddan sjdlvovervinnelse, utom kanske den, som
i viss menings star i diktens medelpunkt, Patroklos, som var ”mild mot alla”
och ingenstans i Iliaden begar han ndgon brutalitet eller grymhet. Men hur
manga manniskor kanner vi under loppet av en mangtusenarig historia, som
visat ett dylikt gudomligt storsinne? Tva eller tre med tvekan. Utan denna
storsinthet ar en soldat i segrarestillning som ett naturens gissel. Han star un-
der krigets herravilde, han har blivit ett ting, liksom slaven, fastin pa ett helt
annat satt, och ord formar lika litet over honom som 6ver dod materia. Den
ena som den andre star under den verkan som ofelbar foljer av berorningen
med styrkan. De som berors blir antingen stumma eller dova.

Sadan ir styrkans natur. Dess formaga att forvandla manniskor till doda
ting ar tvafaldig, den gor sig gillande pa tva hall samtidigt; den forstenar i
lika man, fastan pa olika vis, deras sjal, som utstar dess tryck och deras, som
utovar det. Starkast yttrar sig denna dubbla verkan nir ett filtslag narmar sig
sitt avgorande. Slag avgors inte av min, som uttankta planer, beraknar, fattar
beslut och sitter dem i verket, utan av man, som har mist férmagan till allt
detta; som har undergatt en forvandling och nedsjunkit i nivd med den doda
materien, vilken ar enbart passivitet, eller med de blinda naturkrafterna,
vilka ar enbart kraftyttringar. Detta ar den innersta hemligheten med kriget,
och Iliaden avslojar det i sina utférda liknelser: de krigande liknas antingen
vid brander, 6versvimningar, stormar, vilka djur eller vilka blint forédande
krafter som helst eller ocksa vid radda djur, trad, vatten, sand, allt som ar
hjalplost underkastat yttre krafters herravilde. Greker och trojaner undergar
den férvandlingen fran en dag till nésta, ibland fran en timme till en annan:

Och han form pd dem igen som ett glupande lejon pa korna,

vilka i tusental pd den sanka och rymliga dngen betande ga...

under det alla de ovriga fly... sd flydde med bavan

alla danaerna plotsligt for Zeus och for strilande Hektor.

Och som forhirjande eld i en skog, som aldrig vart huggen

virvlas av bldsten dstad overallt, och triden i massa,

falla med uppryckt rot, ndr de duka for lagorna under,

likasd stupade dar for Atreus’ son Agamemnon troernas flyende folk.

Krigets konst dr ingenting annat dn konsten att framkalla dessa forvand-
lingar, och stridsmedlen, metoderna, dven sjilva dodandet av fienden, dr bara
olika sitt att nd ett och samma mal; dess egentliga foremal ar sjdlva sjdlen
hos de stridande. Men sddana forvandlingar ar alltid ett mysterium, och gu-
darna dr deras upphov, gudarna, som paverkar manniskornas fantasi. I varje
fall ar den dubbla formagan att forstena nagonting for styrkan viasentligt, och
en sjil, som kommer i nira beroring med styrkan undgdr den bara tack vare
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ett under. Sddana under ar sillsynta och kortvariga.

Sorglosheten hos dem som handskas utan forsyn med manniskor och ting,
som de har eller tror sig ha i sitt vald, desperationen hos soldaterna, som
driver dem att doda, krossandet av slaven och den besegrade parten, slaktan-
det, allt bidrar till en tavla full av idel fasor. Styrkan ensam ar hjilte. Helhets-
intrycket skulle bli en dyster monotoni, om det inte funnes ljusglimtar har
och dir, korta, gudomliga stunder, di manniskorna har en sjal. Sjalen, som
vaknar for ett 6gonblick, fora att strax igen ga under nir styrkan atertar sitt
herravilde, vaknar ren oc intakt; hos den finns ingenting tvetydigt, invecklat
eller oklart; dar ar bara rum for mord och karlek. Sa kan en manniska ibland
finna sin sjil, ndr hon som Hektor utanfér Troja provar att helt ensam, utan
gudars eller manniskors hjilp, manligt mota sitt 6de. Annars ar det i de
stunder, da de dlskar, som manniskor finner sin sjil; ndstan ingen form av ren
kirlek mellan manniskor saknar i Iliaden.

Gistvinskapens tradition, som viardas genom manga sliktled, segrar 6ver
stridens forblindelse:

Darfor dr alltsa nu jag uti Argos din redlige gistuvin,
och uti Lykien dter du min, ndr ert land jag besoker.
Lat oss dd dven i vimlet se till att ej rdkas med spjuten!

Sonens karlek till foraldrarna, faderns och moderns till sonen, framstalls
gang efter annan, i korta men gripande ord:

Thetis da svarade honom igen under rinnande tdrar:
”Barn, jag forstdr av ditt tal, att ej ldngre jag har dig i livet...”

Likasa syskonkirleken:

Broder trenne jamval, som med mig hade moder gemensam
ack, dessa dlskade...

Karlek mellan man och hustru, olycksdomd som den ar, visar 6verraskande
renhet. Nar mannen beskriver de forodmjukelser som vantar hustrun i sla-
veriet, utelimnar han den, varom blotta forestillningen skulle smutsa deras
ombhet vid motet. Hustruns ord till mannen, som gér att do, ar fullindat
enkla:

...men [or mig, om jag skulle dig mista,

vore det bittre att gommas i jorden ty ej mera i livet
finnes en tillflykt for mig, sedan du har hunnit ditt 6de,
utan blott jammer och ve...

Lika rorande ir de ord hon riktar till sin dode man:

O, min make, sd ung du forgicks, och mig som en dnka
lamnar du kvar i ditt bus, och en jollrande pilt dr allenast
sonen, som du och jag, vi olycksaliga, fodde.

Ej ldr han binna till ynglingaar...

Ty du i doden ej strickte mot mig dina armar fran bidden
eller mig sade ett trostande ord, som jag kunde fa minnas
dagar och nitter i hela mitt liv, medan tdrarna runne.

Om vinskapen mellan vapenbroder, den allra skonaste handlar de sista sing-
erna:

... Men Akilles
gratande mindes sin vin, och av allbetvingande sémnen
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fidttrades ej, utan hit och dit sig vred pa sitt ldger...

Men kirlekens renaste triumf, den hosta nad som kan forunnas manniskor
i krig, ar den vianskap, som vaknar i hjartat pa tva dodsfiender, och forjagar
lusten att hamnas den dodade sonen, den dodade viannen. Den utfor undret
att utplana det som vilgoraren skiljer fran den nddesokande, segraren fran
den besegrade:

Men ndr de stillat bade sin lust till att dta och dricka
Dardanosdttligen Priamos sag med beundran Akilles,

hur han var reslig och skom, ty kan liknade gudarna sjilva.
Aven Akilles beundrade hégt den dardaniske drotten

vid att fornimma hans tal och hans virdiga ansikte skdda.
Men ndr de hade sin blick av varandras beskddande mdttat...

Siddana benddade stunder ar fa i Iliaden, men de racker for att lita oss kdnna
vemodet over allt vad valdet forstor och kommer att forstora.

Anda3 skulle en sddan anhopning av valdshandlingar verka kall utan den
underton av obotlig, bitter sorg, som man hela tiden férnimmer; ibland
genom ett ord, ibland bara genom en taktvila eller en 6verklivning. Detta ar
det som gor Iliaden till nagot alldels unikt, denna bittert sorgsna underton,
som har sin grund i kirlek, och som omsluter alla utan atskillnad, likt solens
ljus. Aldrig upphor tonen att vara fylld av smarta, aldrig sanker den sig heller
till klagan. Rattfardigheten och karleken, som knappast kan ha nigon plats
i en tavla full av extremt, orittfardigt vald, genomlyser den inifran; endast i
tonfallet rojs deras nirvaro. Ingenting dyrbart, om domt till undergang eller
ej, foraktas, allas svaghet skildras utan forskoning och utan forakt, ingen
manniska stills varken 6ver eller under de villkor, som ar alla dodligas, och
man kdnner saknaden over allt som forstorts. Segrare och besegrade star oss
lika nira, med samma ansprak pa skaldens och 4hérarnas medkinsla. Ar
ndgon skillnad markbar, 4r det snarast att fiendens olycka kanske kianns dnnu
mer smartsam:

Sd den arme dir sjonk i den kopparhdrdaste dvala,

fallen i strid for sitt folk, fran dlskade bruden sad fjdarran

Med vilket tonfall skildras inte den pojkes 6de, som Akilles hade sdlt till
Lemnos!

Elva dagar han fréjda sig fick ibland dlskade frinder

kommen fran Lemnos igen, men pd tolfte dagen en gudom

gav honom dter i Akilles vald, som skulle den unge

sdnda till Hades ner, hur garna han dn vill slippa
Och Euphorbios’ 6de, han, som inte fick uppleva mer 4n en enda dag av
kriget:

Fruktade blevo av blod hans lockar, chariternas lika...
Nir Hektor begrats om vilken det sags:

... och har beskdrmats dess jollrande barn och dess darbara hustrur...
dr denna enda rad tillricklig for att ge oss en forestallning om hur kyskheten
besudlas av valdet och barnen utlimnas at vapnen. Over brunnen vid Trojas
portar grips vi av saknad, nir Hektor springer férbi dem under forsoket att
rddda sitt dodsdomda liv:

Tatt intill killornas sprang tvittdammarna liggande dro,

stora och kantade prydligt med sten, dar de prunkande klider

pligade tvdttas av troernas viv och dejliga dottrar
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fordom i fredens tid och innan akajerna kommo.
Har den flyende rinde forbi och forfoljaren efter.

Over hela Iliaden vilar skuggan av den svaraste olycka, som kan ske bland
maénniskor, ett land undergang. Den olyckan skulle inte ha kunnat framsta
mer tagisk, om skalden varit fodd i Troja. Men tonfallet 4r detsamma, nir
det giller akajerna, som gar under sa langt fran sitt fidernesland.

De korta glimtarna fran fredens virld gor ont, sa fullt och rofyllt och rikt
ter sig de levandes tillvaro:

Medan det morgon var och den beliga dagen i tillvixt,
follo pd vardera sidan en mingd for de triffande spjuten;
men ndr det led mot den tid, da timmerbuggarn i skogen
lagar sitt middagsmadl, ndr bans armar fdtt nog av att hugga
resliga traden omkull och han kdanner vid arbetet leda

och i sitt sinne en tranande lust till den ljuvliga maten,

dd under eggande rop till varandra danerna sprangde
troernas led med kraft,...

Allt som ar kriget fjarran, allt det som kriget fordarvar eller hotar ar i Iliaden
kringstralat av poesi; krigshandlingarna aldrig. Overgingen fran liv till dod
skildras fullstaindigt oholjt:

Tanderna bricktes och ramlade ut, och bdgge hans 6gon
fylldes med blod, och han frustade blod genom munnen och ndsan,
medan han flamtande ldg och beticktes av svartaste dodsnatt.

Krigshindelsernas kalla brutalitet framstills utan varje forkladnad, darfor att
varken segrare eller besegrade vare sig beundras, foraktas eller hatas. Odet
och gudarna avgor nastan alltid stridernas vaxlande skiften. Inom de granser
som odet bestamt rader gudarna suverant 6ver segrar och nederlag; det ar
alltid de, som framkallar den darskap eller det svek, som var gang forhindrar
freden; kriget ar helt och hallet deras sak, och de drivs endast av sina nycker
och sin ondska. Krigarna aterigen liknas, allteftersom de segrar eller besegras,
vid djur eller vid saker, och kan inte vicka vare sig beundran eller forakt,
endast sorg over att manniskor kan till den grad forvandlas.

Den enastdende rittvisa som Iliaden dr genomandad av, har kanske oss
obekanta forebilder men har aldrig efterliknats. Knappt marker man, att
skalden ar grek och inte troer. Diktverkets ton forefaller att direkt vittna
om de ildsta delarnas ursprung; historien kanske aldrig kommer att kasta
ljus 6ver den saken. Tror man, i likhet med Tukydides, att akajerna attio ar
efter Trojas forstoring i sin tur blev ett erévrat folk, kan man fraga sig om
inte dessa sanger, dir jarnet siallan omnamnes, ar skrivna av dessa besegrade,
bland vilka ndgra kanske gick i landsflykt. I sd fall har de mast leva och do
”langt fran faderneslandet” liksom de greker som stupat utanfor Troja, de
maste ha vetat vad det vill sdga att liksom troerna mista sitt land och sin
stad, de har kint igen sig bade i de segrande, som var deras fader, och de
besegrade, vilkas lidanden liknade deras egna; de visa sig for dem, lika ofor-
vanskad av segerrus som av forodmjukelse. De har kunnat sitta sig in i sqval
de segrandes som de besegrades liage och har darfor vetat, vad segrare eller
besegrade aldrig har vetat, eftersom bada alltid ar forblindade, var pa sitt
satt. Detta ar inte annat 4n en drom. Man kan knappast mer 4n dromma om
sa langt avldgsna tider.

Vare dirmed hur som helst, sa ar den dikten nagot av ett under. Den bittra
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sorgen i den giller just det enda i varlden, som ar legitim orsak till sorg:

att manniskans sjil ar underordnad styrkan, det vill siga ytterst materien,
detta beroende som giller lika for alla dodliga, om ocksa sjdlen bar det pa
olika sitt, alltefter graden av dygd. Ingen i Iliaden, liksom ingen manniska
pa jorden undgar detta beroende. Ingen av Iliadens manniskor, som dukar
under for det, anses av den anledningen vara vird forakt. Allt som i sjilen
och i manniskors forhallande till varann undkommer styrkans herravilde ar
alskat, vemodsfullt, smartsamt adlskat, darfor att faran for undergang hander
sa hotande 6ver det. Sidan 4r andan i den enda verkliga hjiltedikt vaster-
landet dger. Odyséen forefaller att vara en mycket god imitation, ibland av
Iliaden, ibland av 6sterlindska diktverk; Eneiden dr en efterharmning, som
inte saknar briljans, men som vanpryds av kyla, en deklamerande ton och da-
lig smak. Medeltidens Chansons de geste nar genom sin brist pd rattvisa inte
upp till nagon verklig storhet; I Rolandssdngen sorjer skalden och lasaren
mindre 6ver en fiendes dod dn 6ver Rolands.

Den attiska tragedin, atminstone Aiskylos’ och Sofokles’, ar hjilteeposets
dkta arvtagare. Rattfardighetens idé lyser fram, utan att ndgonsin ingripa.
Styrkan framstar som kall och hard, alltid foljd av sina olycksbringande verk-
ningar, som varken dess offer eller dess utovare undgar. Hur sjilen forodmju-
kas under tvanget, visas utan alla forkladnader, det varken omges med bildlig
omkan eller utpekas som nagot foraktligt; mer dn en som fatt sar av olyck-
ans fornedring framstar som vird att beundras. Evangelierna ar den sista
och underbara yttringen av grekisk ande, liksom Iliaden ar den forsta; den
grekiska anden kommer till synes inte bara i budet att med uteslutande av allt
annat gott efterstrava ”var himmelske Faders rike och hans rittfardighet”,
utan ocksa dari, att de visar manniskans elinde, och detta hos en varelse som
ar gudomlig pd samma giang som mansklig. Kristi lidandes historia visar, att
en gudomlig ande, forenad med manskligt kott och blod, blir upprord av
olyckan, skilver infor lidandet och doden, och i sitt djupaste betryck kanner
sig skild fran Gud och ménniskor. Kinslan av méinniskans elande ger dem
den enkla ton, som dr det grekiska snillets kinnemarke, och som ger Iliaden
och den attiska tragedin dess rang. Vissa stéllen har en klang som egendom-
ligt pAminner om hjiltediktens, och den trojanske ynglingen, som siandes till
Hades, fastidn han inte ville fara, kommer en i tankarna, nir Kristus sager till
Petrus: ”En annan skall omgjorda dig och fora dig dit du inte vill.” Det dr ett
tonfall som oskiljaktigt hér ihop med den tanke, som inspirerat evangelierna:
att insikten om manniskans elinde ir en forutsittning for rattfardighet och
karlek. Den som inte vet, i vilken grad varje manniskosjal star i beroende
av lyckans vaxlingar och av nodvindigheten, han kan inte i dem som av en
slump rakat hamna milsvitt ifrdn honom i livsvillkor, se sina jamlikar eller
dlska dem som sig sjalv. Olikheterna i det tvang, som manniskor lever under
foder illusionen, att det finns manniskor av helt olika slag, som ingenting har
gemensamt. Att dlska och vara rattfardig 4r mojligt endast om man kanner
styrkans makt i hela dess vidd och vigrar den sin aktning.

Minniskosjilens forhallande till 6det, i vilken utstrackning varje sjal
formar sitt eget 6de, vad det dr som en obeveklig nodviandighet alltid for-
vandlar i vilken som helst sjil, och vad som genom dygd och nad kan forbli
intakt, det ar ett falt, dar lognen ligger forledande nira till hands. Hogmod,
forodmjukelser, hat, forakt, likgiltighet, onskan att glomma eller blund, allt
bidrar till den frestelsen. Ingenting dr mera sdllsynt dn en rittvis och riktigt
framstéllning av olyckan; nar man beskriver den, ldtsas man nastan alltid att
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tro, 4n att den olycklige varit fodd till sin olycka och sitt fall, an att en sjal
kan bara olyckan utan att praglas av den, och omforma alla sina tankar pa
ett satt som dr specifikt for just honom. Grekerna dgde oftast den sjalsstyrka
som kravs for att inte ljuga for sig sjdlv; deras 1on blev att i allt nd den hogsta
grad av klarsyn, renhet och enkelhet. Men den anda som formedlades fran
Iliaden till evangelierna via grekiska tankare och tragoder, nidde knappast
utover den grekiska kulturens granser; och sedan Grekland blivit forstort, har
vara svaga atersken av allt detta blivit kvar.

Romarna och hebréerna trodde sig bada undantagna fran den manniskans
misar som ar lika for alla, de forra sisom utvalda av odet till att beharska
varlden, de senare genom Guds sarskilda ynnest och i exakt samma man som
de lydde honom. Romarna foraktade framlingar, fiender, besegrade, sina egna
undersatar, sina slavar; sa hade de heller varken hjilteepos eller tragedier. De
ersatte tragedierna med gladiatorsspel. Hebréerna sdg i olyckan ett tecken
pa synd och darfor en anledning till rattvist forakt; besegrade fiender betrak-
tade de som i Guds egna 6gon avskyviarda och domda att umgilla sina brott,
vilket gjorde grymhet tillaten och till och med oundgingligt. Darfor finns det
heller ingen av Gamla Testamentets texter som har en klang jamforlig med
den grekiska hjiltediktens, mojligen med undantag for vissa delar av Jobs
Bok. Romare och hebréer har man beundrat, last, haft till foredome i ord
och i handling, alltid citerat, sa snart det gallt att rattfardiga ett brott — under
tjugo seklers kristen historia.

Dessutom blev evangeliernas anda inte formedlad i sin rena form till de ef-
terfoljande generationerna av kristna. Anda fran den forsta tiden sig man det
som ett tecken pa ndd hos martyrerna nar de formadde utsta lidande och dod
med gladje; som om nddens verkningar kunde na lingre hos manniskorna an
hos Kristus. De som betianker, att Gud sjilv, bliven manniska, inte kunde sta
ansikte mot ansikte med 6dets hardhet utan att skilva av angest, hade bort
forsta, att de manniskor som till synes formar hoja sig 6ver manniskornas
elande 4r sidana som forskonar 6dets hardhet i sina egna 6gon med hjalp av
illusioner, rusighet eller fanatism. Den manniska, som inte skyddar sig med
ett harnesk av 1ogn, utstar inte valdet utan att traffas anda in i sjalen. Naden
kan forhindra, att saret blir henne till fordarv, man den kan inte forhindra,
att hon saras. Det har den kristna traditionen i alltfor hog grad glomt, och
darfor har den endast ytterst sallan natt upp till den enkelhet, som gor att
varje mening i passionshistorien griper. Fransett detta har bruket att om-
vianda manniskor med vald undanskymt valdets inverkan pa deras sjalar, som
sjdlva utovar det.

Trots den korta hanforelsen under rendssansen, nir den grekiska littera-
turen upptacktes pa nytt, har den grekiska andan aldrig ateruppstatt under
de tjugo sekler som gatt. Nagot av den kommer fram hos Villon, Shakespear,
Cervantes, Moliére och en enda gang hos Racine. Manniskans eldnde, i vad
som ror kirleken, ligger blottat i Aktenskapsskolan och i Phédre; en underlig
epok forovrigt, da det, tvart emot forhallandet pa hjaltediktens tid, bara var
i kdrleken det var tillatet att se manniskans elinde, medan daremot styrkan
aterverkningar i krig och i politik alltid maste vara kringstralade av dra. Kan-
ske skulle annu andra namn kunna niamnas. Men ingenting av vad Europas
folk har frambragt gar upp emot den tidigaste dikt man kanner hos dem alla.
Kanske skall de en gang hitta den episka adran pd nytt, nar de lart sig att
inte tro ndgot vara undandraget 6dets makt, att inte beundra styrkan, att inte
hata fiender, att inte forakta de olyckliga. Man kan formoda att det inte blir
sa snart.
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